Грамадскае незалежнае выданне, выходзіць з верасня 1995 года

Газета Уладзіміра Кудзінава

СУБОТА
№ 7 (36)
27 студзеня 1996 года

Цана па падпісцы – 444 руб.,
цана ў розніцу – 700 руб.

● КОЛА ДУМАК

ПОЛЕ ДЗЕЙНАСЦІ – ПАРЛАМЕНТ І РАЁН

Прапануем вашай увазе першае інтэрв'ю УЛАДЗІМІРА АЛЯКСЕЕВІЧА КУДЗІНАВА ў якасці дэпутата Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Нягледзячы на вялікую занятасць (ён жа – яшчэ і кіраўнік буйной гандлёва-прамысловай фірмы „Івацэвічы"), У. А. Кудзінаў знайшоў час, каб адказаць на пытанні рэдакцыі нашай газеты і такім чынам, па яго словах, даць першую справаздачу выбаршчыкам раёна.

– Аб рабоце першай сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі трынаццатага склікання чытачы нашай газеты, вядома, ведаюць з цэнтральных сродкаў масавай інфармацыі. Але хацелася пачуць меркаванні аб гэтай падзеі з вуснаў яе непасрэднага ўдзельніка, менавіта ад Вас, Уладзімір Аляксеевіч...

– Так, Вярхоўны Савет працуе. Яго сесія будзе працягвацца з перапынкамі да чэрвеня г. г. Як паказалі першыя ж дні работы, наш парламент складаецца цяпер з некалькіх фракцый. Гэта, у першую чаргу, прапрэзідэнцкая фракцыя „Згода", фракцыі камуністаў і аграрыяў. Яны аб'ядноўваюць вялікую групу дэпутатаў, іх прадстаўнікі абраны ў Прэзідыум Вярхоўнага Савета.

Ёсць і іншыя, але ўжо малалікія фракцыі, якія аб'ядноўваюць да 20 дэпутатаў. Гэта – фракцыі „Грамадзянскае дзеянне" і сацыял-дэмакратаў.

Нягледзячы на такую вось фракцыйнасць, дэпутаты знайшлі, як гаворыцца, агульную мову і згоду для таго, каб большасцю галасоў абраць Старшыню Вярхоўнага Савета, Прэзідыум і старшыняў усіх 15 пастаянных камісій. Пасады старшынь камісій атрымалі 6 прадстаўнікоў фракцыі „Згода", 4 – прадстаўнікі фракцыі камуністаў, 2 – аграрыяў, 2 – сацыял-дэмакратаў і адзін – ад фракцыі „Грамадзянскае дзеянне. Актыўна фарміруецца і састаў пастаянных камісій, гэта значыць, вызначаюцца тыя дэпутаты, якія будуць працаваць у камісіях на прафесійнай, пастаяннай аснове.

– Ці не сталі Вы, Уладзімір Аляксеевіч, членам якой-небудзь пастаяннай камісіі?

– Перад выбарамі на сустрэчах з жыхарамі раёна я гаварыў, што на прафесійную работу ў парламент не збіраюся. Маё месца – у нашым раёне, тут шырокае поле дзейнасці. Сваё слова я трымаю.

– Якія пытанні будуць абмяркоўвацца дэпутатамі Вярхоўнага Савета ў бліжэйшыя дні?

– На будучым тыдні сесія, напэўна, зробіць перапынак на дзён 10–15 для таго, каб у пастаянных камісіях дэталёва абмеркаваць пытанне аб бюджэце рэспублікі на 1996 год. Пасля гэтага названае жыццёва важнае пытанне будзе вынесена на разгляд дэпутатаў Вярхоўнага Савета.

– Многія жыхары раёна выказваюць незадаволенасць тым, што беларускае тэлебачанне не вядзе прамой трансляцыі з пасяджэнняў сесіі. У чым тут справа?

– Аб гэтай незадаволенасці выбаршчыкаў ведаю і я, ведаюць і іншыя дэпутаты. Але так хоча Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь, каб прамой трансляцыі з пасяджэнняў сесіі не было. Хаця Вярхоўны Савет большасцю галасоў прыняў пастанову менавіта аб прамой трансляцыі таго, што адбываецца на сесіі, у тым ліку выступленняў дэпутатаў у „Розным". Гэтая пастанова ігнаруецца пэўнымі службамі. Такім чынам, паміж Прэзідэнтам і Вярхоўным Саветам у названым пытанні згоды не існуе. Наадварот, узнікае канфрантацыя, бо дэпутаты пазбаўлены магчымасці тэлевізійнага паказу сваёй работы і, у прыватнасці, давядзення да ведама Вярхоўнага Савета наказаў сваіх выбаршчыкаў.

– Дарэчы, адзін з такіх наказаў выбаршчыкі нашага раёна даручалі данесці да ведама Вярхоўнага Савета Вам. Я маю на ўвазе зварот вялікай групы пенсіянераў аб аднаўленні ім ранейшых льготаў альбо павелічэнні пенсій з такім разлікам, каб яны маглі дастойна жыць, аплачваць камунальныя паслугі і г. д.

– Гэты зварот даведзены мною да ведама Вярхоўнага Савета. Я думаю, што пытанне аб пенсійным забеспячэнні і аднаўленні льготаў пенсіянерам, якіх яны былі пазбаўлены згодна з Указам Прэзідэнта, будзе разглядацца парламентам на гэтай сесіі. Чаму? Таму што відавочна: далей пенсіянеры так, як цяпер, жыць не змогуць. Пенсія ў іх павялічылася са студзеня г. г. на 6–10 працэнтаў, а цэны на тавары, у тым ліку на прадукты, выраслі на 15–30 працэнтаў.

– Наколькі мне вядома, да Вас, Уладзімір Аляксеевіч, ужо як дэпутата Вярхоўнага Савета, звяртаецца шмат жыхароў раёна. Службовы кабінет Ваш літаральна блакіруецца наведвальнікамі...

– Так, людзі часта вымушаны чакаць прыёму ў маёй маленькай службовай прыёмнай. На жаль, наш райвыканкам да гэтага часу не выдзеліў мне, як дэпутату Вярхоўнага Савета, кабінет для работы.

Акрамя гэтага, скажу, што і ў вярхах не вырашана пытанне аб аплаце работы памочнікаў дэпутатаў і выдзяленні ім службовых кабінетаў. Хаця Прэзідэнт на першым пасяджэнні сесіі запэўніў дэпутатаў, што пры наяўнасці ўзаемнай згоды ён створыць для нас належныя ўмовы для выканання абавязкаў.

На жаль, выканаўчыя ўлады не спяшаюцца прымаць адпаведныя меры па тых запытах, якія я, як дэпутат Вярхоўнага Савета, накіраваў у розныя інстанцыі – Дзяржкамчарнобыль, пракуратуру Брэсцкай вобласці, начальніку кантрольна-рэвізійнага ўпраўлення Службы кантролю Прэзідэнта па Брэсцкай вобласці Сіневічу. У запытах ставіцца пытанне аб незаконным продажы ў нашым раёне кватэраў, пабудаваных на сродкі, выдзеленыя на ліквідацыю наступстваў Чарнобыльскай трагедыі.

Прайшоў ужо месяц – адказу на запыты пакуль няма.

– Вы пастаянна знаходзіцеся цяпер у Мінску, ці ў нейкія дні бываеце ў Івацэвічах?

– У пятніцу, суботу, нядзелю і панядзелак я бываю ў Івацэвічах. Як ўжо гаварыў – тут шмат спраў. Я ж – дырэктар фірмы. Вядома, стараюся быць у курсе ўсіх раённых падзей, знаёмлюся з прэсай. Бачу, што негатыўныя адносіны раённых уладаў, а таксама газеты „Івацэвіцкі веснік" да мяне, як дэпутата, працягваюць мець месца. Больш таго, газета „Івацэвіцкі веснік" неаднаразова абражала і абражае мой чалавечы і дэпутацкі гонар і годнасць. Таму я вымушаны па кожнаму такому факту звярнуцца ў народны суд з іскам да рэдакцыі „Івацэвіцкага весніка" па абароне свайго гонару і годнасці.

– Жыхароў раёна цікавіць, Уладзімір Аляксеевіч, і становішча фірмы „Івацэвічы". Вельмі ж ужо шмат розных чутак распаўсюджваецца пэўнымі сіламі аб нібыта яе фінансавым краху...

– Становішча, у якім апынулася фірма пасля шквалу праверак, сапраўды нялёгкае. Але мы зрабілі неабходныя захады, каб пераадолець штучна створаныя нам перашкоды і рухацца далей. На самым высокім узроўні я, напрыклад, буду ставіць пытанне аб выдзяленні фірме зямлі. Нагадаю, што ў 1994 годзе райвыканкам адабраў у нас больш за 180 гектараў зямлі. Цяпер жа на падсобнай гаспадарцы ў Гічыцах вырошчваецца 1000 галоў свіней і буйной рагатай жывёлы. Гэта – прэцэдэнт на ўсю нашу рэспубліку: не маючы зямлі, фірма ўтрымлівае такую колькасць жывёлы. Але райвыканкам да гэтага часу не вырашыў пытанне аб выдзяленні зямлі для абслугоўвання падсобнай гаспадаркі фірмы. Такое становішча нельга вытлумачыць ні здаровай логікай, ні патрэбамі насельніцтва раёна ў мясе і мясных прадуктах.

– У апошні час пакупнікі заўважылі, што асартымент тавараў у магазінах фірмы зменшыўся...

– Я згодны з гэтай заўвагай. Але я хацеў бы зноў жа яе адрасаваць і выканаўчай уладзе раёна. Нам райвыканкам адмаўляе ў выдачы ліцэнзіі на гандаль тытунёвымі вырабамі і лікёра-гарэлачнымі вырабамі айчыннай вытворчасці.

Што датычыць забеспячэння магазінаў мяснымі вырабамі, то тут становішча такое. Пасля рэканструкцыі мы адкрылі каўбасны цэх на падсобнай гаспадарцы „Гічыцы" і ...амаль тут жа закрылі. Ад нас патрабуюць будаўніцтва палёў фільтрацыі, новай свідравіны. У цяперашні момант фірма не мае фінансавых магчымасцей на такое будаўніцтва. Хаця тут жа заўважу, што на захадзе каўбасныя цэхі, як правіла, працуюць з адстойнікамі, якія, вядома, своечасова апаражняюцца.

– І апошняе пытанне, Уладзімір Аляксеевіч. Яно датычыцца нашай газеты і ўзнятай вакол яе валтузні, чутак пра тое, што яе хутка закрыюць...

– Я думаю, што гэтыя чуткі распаўсюджваюцца тымі, хто бачыць у ёй канкурэнта, тым больш, што гэты канкурэнт, ужо відавочна, мацнейшы ў прафесіянальным плане. Газета будзе выходзіць, бо патрэбу ў ёй маюць некалькі тысяч жыхароў раёна. Фінансаваць рэдакцыю па-ранейшаму будзе наша фірма.

Л. ЦАЛУЙКА.



● З МЕСЦА ЗДАРЭННЯ

Не стала школы

Гэтыя радкі пісаліся а восьмай гадзіне раніцы. Школа ў Сенькавічах яшчэ гарэла. Літаральна перад ад'ездам нашага карэспандэнта з месца здарэння абвалілася сцяна з таго краю будынка, адкуль, па меркаваннях, распачаўся пажар. Не стала кабінета фізікі, настаўніцкай, і толькі там, дзе размяшчаўся кабінет хіміі, агню не было бачна. Хіба што гарэў дах. Час ад часу пастрэльваў шыфер. Агонь паверсе дайшоў да другога канца школы, яго бліскавіцы ўжо адбіваліся ў вокнах кабінета матэматыкі.

Скрыпеў снег пад ботамі пажарнікаў, якія залівалі з брандспойтаў найбольш небяспечныя месцы. Лакалізаваць агонь, які распаўсюдзіўся на добрай палове будынка літаральна на вачах у людзей, удавалася з цяжкасцю. Хаця на месцы пажару знаходзіліся тры пажарныя машыны з Івацэвіч, дзве – з Косава і адна – з Мілеек.

Начальніку пажарнай часці г. Косава, капітану В. І. Рабчэні не да інтэрв'ю. „Сігнал пра пажар атрымаў у 10 хвілін сёмай раніцы ў Халап'і, дзе якраз патушылі гарэўшы хлеў. Адтуль неадкладна пераехалі ў Сенькавічы, – скарагаворкай казаў Віктар Іванавіч. – Хутка на падмогу нам прыехалі іншыя машыны. Але, каб хоць крыху раней нас папярэдзілі... Па меркаваннях людзей, пажар распачаўся а пятай гадзіне. Пакуль ўбачылі і пазванілі, школа ўжо шугала вогнішчам. Таму і цяпер цяжка тушыцца. Драўляная ж яна".

...У ранішніх прыцемках бачым дырэктара школы З. А. Ракоўскую і настаўніцу Г. В. Кошаль. Стан іх зразумелы. „Божа, што здарылася, што здарылася?" – у роспачы паўтарала Зоя Аляксандраўна. „Гэта трагедыя і для настаўнікаў, і для вучняў", – дадала Галіна Васільеўна.

Так, трагедыя. Нягледзячы на ранні час, на месцы пажару знаходзілася шмат падлеткаў. Не, не радасць і нават не цікаўнасць валодала імі. Дзеці шчыра шкадавалі сваёй школы. А яшчэ гэтак жа шчыра трывожыла іх пытанне: дзе цяпер будуць яны займацца?

І на самой справе, дзе цяпер знойдуць сабе прыстанішча для заняткаў 42 вучні і 10 настаўнікаў? Ёсць прасторны будынак мясцовага сельскага клуба, але ён не ацяпляецца. Грубак у ім няма, а ад закінутай кацельні невядома што засталося ўжо. У Рудзе стаіць будынак старой школы, які належыць калгасу „Бальшавік". Па ўсяму, замаленькі ён для такой колькасці вучняў. Застаецца 2-я змена ў Падстарыньскай школе. Але пра гэта ўжо думаць райаддзелу адукацыі.

...Да паўдня 24 студзеня пажар быў патушаны. Школы не стала.

М. РЫМАЧ.

● ЭКАНАМІЧНЫ ТУПІК?

Ні пуху, ні пер'я

ЧАСАМ НЕ СТАЕ КВАСЕВІЦКАЙ ФАБРЫЦЫ, АЛЕ ГЭТА НЕ ВІНА ЯЕ РАБОТНІКАЎ, А БЯДА.

ПАЧНЕМ з гісторыі. Неяк даўно сабраліся разам сёстры-рэспублікі былога Саюза і вырашылі ўзвясці фабрыку пуху і пер'я сапраўды айчынную. Каб усё – ад складанейшага абсталявання да апошняй гайкі – было нашым, савецкім, значыць. Заўважым у дужках, што на існуючых па тым часе аналагічных фабрыках штонішто з абсталявання было замежным. Сказана – зроблена. Пастаўлялася абсталяванне ў Квасевічы з Палтавы і Кішынёва, з Расіі і Узбекістана. І ў 1985 годзе пачала фабрыка вырабляць падушкі і пуховыя коўдры. Яе магутнасць за змену – 1440 кілаграмаў перапрацаванай сыравіны.

1991 год ужо стаў для нас нейкай мяжой, што падзяліла і нашу гісторыю, і нашыя лёсы на „тады" і „цяпер". Дык вось, „тады" за працоўны дзень выраблялася на фабрыцы да 250 коўдраў і 300 падушак. За год перараблялася 250–300 тон сыравіны. Ды і сыравіна была якой! Не трэба было ездзіць і шукаць – толькі выбірай.

Ну, а цяпер... А цяпер толькі дзве птушкафабрыкі Беларусі пастаўляюць для перапрацоўкі сюды сыравіну – з Кобрына і з Барысава. І калі раней пытанняў з сыравінай ніколі не ўзнікала, то сёння гэта – галоўная праблема. Справа тлумачыцца проста – пагалоўе птушкі на ўсіх птушкафабрыках рэзка скокнула ўніз. Амаль не разводзяцца на фабрыках качкі і гусі, а менавіта з гэтых птушак атрымліваецца самая лепшая сыравіна. Калі раней, напрыклад, падушка ці коўдра рабілася напалову з пуху качкі і курынага пер'я, то цяпер у Квасевічах вымушаны абыходзіцца толькі трэцяй часткай пуху качак. А гэта – зніжэнне якасці падушак і коўдраў. Не такія яны ўжо пульхныя і лёгкія. Але заказы па ранейшаму на фабрыцы ёсць. Ёсць і магчымасці.

А вось працаваць фабрыка пачала пасля пэўнага перапынку – не было сыравіны. І на тыдзень перад Новым годам для рабочых фабрыкі былі створаны вымушаныя канікулы. З'явілася сыравіна (вядома, не з'яўляецца яна сама, не сыпе зверху пухам, бы снегам), і адразу ў дзве змены пачалася работа на фабрыцы. Па сем гадзін доўжыцца змена, каля сарака чалавек завіхаюцца ў цэхах.

За адзін працоўны дзень на фабрыцы вырабляецца паўтары сотні падушак і 60–80 коўдраў. Выпуск гэтай прадукцыі – справа рэнтабельная. У асноўным падушкі і коўдры пастаўляюцца гандлю. Бываюць іншы раз і асобныя заказы ад розных устаноў. Не адварочваюцца на фабрыцы ад прадпрымальнікаў. Да прыкладу – нядаўна выконваўся заказ з Эстоніі. Трэба было перапрацаваць сыравіну, якую прадпрымальнік сюды прывёз. У другім выпадку заказ з Прыбалтыкі быў даволі арыгінальным – зрабіць з сыравіны заказчыка падушкі памераў, якіх на фабрыцы раней і не бачылі. Але не адмовіліся, зрабілі.

Нельга сказаць, што справы на фабрыцы надта добрыя. Толькі казаць, што дрэнныя – не варта. Бо не мае фабрыка даўгоў, у час разлічваецца за электраэнергію, мазут. Праўда, склалася так, што заработная плата выплачваецца з затрымкай на месяц. Холад у цэхах і адміністрацыйным памяшканні – кацельня грэе ваду выключна для тэхналагічных патрэб. Што зробіш, не ад салодкага жыцця гэта робіцца.

Мала хто сёння пасмяецца са слоў „дарагога Леаніда Ільіча": „Эканоміка павінна быць эканомнай". Эканоміць на ўсім – гэта не капрыз, не дыктуемая зверху палітыка, гэта патрабаванне (і жорсткае) самога жыцця.

Непакоіць фабрыку яшчэ і тое, што птушкафабрыкі ўзнімаюць і ўзнімаюць кошт сыравіны. Што ж, іх зразумець няцяжка – ім таксама не салодка жыць.

Вось і атрымліваецца, што кошт аднаго кілаграма курынага пер'я каштуе ад 3,5 да 5 тысяч рублёў, а кошт качынага пуху ўжо стаў вышэй міравога ўзроўню – амаль два долары за кілаграм.

Таму часам купляецца сыравіна за гатовую прадукцыю. Той жа прадукцыяй іншы раз разлічваецца фабрыка за бензін і мазут.

Ёсць і яшчэ адно пытанне для фабрыкі, хоць і не з разраду балючых, але непакоіць таксама. Як гэта ні дзіўна, а тканіну для падушак і коўдраў у нашай Беларусі не выпрацоўваюць. І шукаецца тканіна па ўсіх кутках СНД. Была яна з Расіі, з Малдовы, з Латвіі, а цяпер вось – з Эстоніі. Падлічыце ўсе расходы, звязаныя з набыццём гэтай неабходнай часткі вытворчасці, улічыце кошт качынага пуху і вы зразумееце, чаму коўдра каштуе 470 тысяч рублёў. (Але вось ці многа гэта за пуховую коўдру? Замежныя коўдры з сінтэтыкай усярэдзіне хіба танней?)

У рабочых фабрыкі ёсць заўсёды магчымасць узяць падушку ці дзве, коўдру ў лік заработнай платы. Так мовіць – зарплата прадукцыяй. Цікава ўспомніць, што калі адкрывалі нашы людзі шлях на польскія рынкі, то з ранку стаяла чарга работнікаў фабрыкі, каб запісацца ў спіс на атрыманне пуховай коўдры. Ды што было – тое сплыло. Сёння людзі жадаюць за працу атрымліваць грошы. Не надта высокая зарплата ў сярэднім па фабрыцы – 350–370 тысяч рублёў.

У той дзень, калі мы пабывалі на фабрыцы, на яе складах ляжала каля трох тон курынага пер'я. Значыць, ёсць пакуль надзея на больш-менш стабільную работу. Ёсць і заказ, а значыць – гарантыя аплаты. Добра тое, што гандаль разлічваецца з фабрыкай пакуль добра – на працягу 20–25 дзён. Добра працаваць з рознымі прадпрымальнікамі – яны за работу плацяць адразу.

Як і ўсім другім прадпрыемствам, цяжка фабрыцы працаваць у існуючых падатковых цісках. Сённяшняя падатковая палітыка ў адносінах да вытворчых прадпрыемстваў выклікае ў В. Батыгіна, галоўнага інжынера фабрыкі, неўразуменне – хіба ж можна так узняць прамысловасць? Замкнутае кола атрымліваецца: фабрыка працуе дрэнна – людзі атрымліваюць грошай мала – мала купляецца птушкі ў магазінах – скарачаецца яе пагалоўе на птушкафабрыках – менш сыравіны паступае на Квасевіцкую фабрыку – фабрыка працуе дрэнна... і гэтак далей. Без канца.

Што рабіць, каб вырвацца з гэтага кола? Прыклад Квасевіцкай фабрыкі пуху і пер'я, на мой погляд, вельмі добра адлюстроўвае наогул стан усёй нашай цяперашняй эканомікі. Мы жывем дрэнна таму, што... мы жывем дрэнна! Такі вось невясёлы напрошваецца вывад. Наш новы Вярхоўны Савет на гэты раз у большасці сваёй складаецца з прадстаўнікоў тых партый і рухаў, што абяцалі і абяцаюць вярнуць людзям іх ранейшае становішча. І ўсе іх намаганні, па іх словах, накіраваны на тое, каб зажылі мы ўсе, як „тады".

Што ж, пажывем – пабачым.

Толькі б не застацца нам падчас чакання лепшай долі зусім без пуху і пер'я...

В. ГАНЕЕЎ.



ДАБУДУЕМ АГУЛЬНЫМІ НАМАГАННЯМІ

Пазваніла нам у рэдакцыю жыхарка райцэнтра Валянціна Аляксандраўна Бахур. І вось што яна расказала.

Наведала жанчына могілкі ў Панках, дзе пахавана яе мама. Спадабалася, што акуратна выглядалі могілкі, сцяжынкі былі ачышчаны ад снегу. Адно засмуціла: што не дабудоўваецца ўжо які час распачатая каплічка.

– Відаць, няма сродкаў, каб закончыць будаўніцтва, – выказала меркаванне Валянціна Аляксандраўна і тут жа прапанавала: – Няхай хто-небудзь з Івацэвіцкай царквы звернецца да людзей, каб дапамаглі грашыма. Я сама не пашкадую той сотні тысяч рублёў, каб каплічка была пабудавана і ажыла. Гэта ж нам самім трэба. Таму, перакананa, што многія адгукнуцца і не пашкадуюць уласных грошай на гэту добрую справу. Толькі трэба, каб яе нехта арганізаваў.

Што ж, мы не можам не пагадзіцца з жанчынай. Спадзяемся, што нехта адгукнецца на гэту публікацыю і падкажа, як трэба лепш зрабіць, каб каплічка на могілках у Панках была ўсё ж дабудавана.

● ЗНАЁМЦЕСЯ: ЯЎГЕН МАЙСЯЕВІЧ



Старшы майстар па абсталяванню торфапрадпрыемства „Бярозаўскае" Яўген Віктаравіч Майсяевіч (на здымку) добра вядзе сваю справу. І выконвае яе на высокім прафесійным узроўні. У калектыве торфаздабытчыкаў ведаюць Яўгена Віктаравіча як стараннага, акуратнага работніка, як чалавека, які ўмее ладзіць з людзьмі, жыць іх клопатамі.

Фота А. КАНУННІКАВА.

● КНІЖНАЯ ПАЛІЦА

Для вадзіцеляў. І не толькі для іх.

Паколькі „пачынаючы вадзіцель" – не вечны статус чалавека, а яго часовы стан, то гэта катэгорыя аўтамабілістаў даўно заставалася без увагі выдавецтваў. Лічылася, што пачынаючаму дастаткова мець у руках стандартнае выданне „Правілаў дарожнага руху".

Але вось выдавецтва „Вышэйшая школа" вырашыла сабраць як мага больш інфармацыі, неабходнай навічку. Так і з'явілася кніга „Автолюбителю на заметку". У кнігу ўключаны перш за ўсё самі „Правілы дарожнага руху". Немалую каштоўнасць для курсантаў аўташкол (ды і не толькі) уяўляе канспект „Парады ўрача". Гэтыя веды патрэбны для здачы экзаменаў, але, калі яны добра засвоены, не пашкодзяць вадзіцелю і ў далейшым.

Аднак здача экзаменаў у аўтаінспекцыі – гэта яшчэ далёка не ўсё, што патрабуецца маладому вадзіцелю. „Кіраванне аўтамабілем у крытычных сітуацыях" – асобны раздзел гэтай кнігі, якога няма ў экзаменацыйных білетах. Вельмі патрэбнымі пачынаючым вадзіцелям могуць быць даведачныя раздзелы зборніка аб прафілактычным доглядзе за аўтамабілем, аб некаторых найбольш характэрных няспраўнасцях.

Аб гэтым і многім іншым вы можаце даведацца, калі набудзеце кнігу „Автолюбителю на заметку".

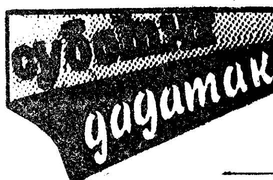
Н. ЯНКОВІЧ,
г. Івацэвічы.

● ДЗЯКУЙ!

МЫ РАДЫ МАГАЗІНУ

Мы пражываем на ўскраіне Івацэвіч, на аддаленых ад райцэнтраўскіх магазінаў вуліцах Янкі Купалы, Механізатараў, Маладзёжнай. І, вядома, кожны раз ісці дамоў з авоськамі такую адлегласць няпроста, выбіваешся з сіл. А тут такая навіна: пасля Новага года адчыніўся ў нашым раёне магазінчык гандлёва-прамысловай фірмы „Івацэвічы". Невялічкі, у прыстасаваным памяшканні, але затое ў ім адразу з'явілася ўсё самае неабходнае да стала. Можна купіць і хлеб, і сыр, і каўбасу, іншыя прадукты. Для жанчын гэта крама проста радасць, збаўленне, як кажуць, ад нагрузак на рукі. Таму шчыры дзякуй хочацца сказаць прадпрымальніку, дэпутату Вярхоўнага Савета РБ Уладзіміру Аляксеевічу Кудзінаву за клопат аб людзях.

А. КАЗІМІРЧЫК, Н. КУЛЕЦКАЯ, Т. КУЗНЕЦ, З. ДРОЗД і іншыя жыхары райцэнтра.



ЛІТАРАТУРНАЯ СТАРОНКА

НАТХНЕННЕ



Фёдар МАКАРЭВІЧ

ПРОСТЫЯ ГІСТОРЫІ

ЗАКРЫТАЯ ТЭМА

Скончыў фізмат, але ў школе настаўнічаў толькі адзін год. Ужо колькі часу, з'ехаўшы на радзіму жонкі, працуе простым рабочым. Праўда, завод незвычайны. Даплочваюць за сакрэтнасць.

– Якую хоць прадукцыю выпрабляеце? і што ты сам асабіста робіш? – разгаварыўшыся шчыра, неяк запытаў у яго.

– Многа хочаш ведаць адразу, – усміхнуўся ён. І ўздыхнуў: – Асабіста нашая брыгада выраб ляе электрычныя мясарубкі. А на выпадак ваеннага становішча ўсяго за адны суткі можам перайсці на выраб ваеннай прадукцыі. Такая вось канверсія навыварат. Ды добра, усё, хопіць аб гэтым!

І тэма была закрыта.

З ДЗЯЦІНСТВА

Не тыя гады, не тыя інтарэсы, не тая шчырасць, не тыя думкі, але чамусьці ўсё часцей успамінаецца расказ сябра ў дзяцінстве.

– Вой, не паверыце, хлопчыкі, што са мной учора было! Вяртаюся поплавам дахаты, і тут маленькая хмарка закрыла над галавой сонца, закрапала дожджыкам. А я іду па нейкай мяжы – крок туды – сонца, крок сюды – дожджык. Якраз прама па сцяжынцы мяжа гэтая праходзіць. Нахіляешся налева – на валасы кропелькі падаюць, направа – прыемная цеплыня і свежасць... І так да самога дома дайшоў...

Здаецца, што тут асаблівага? Выпадковасць, не больш. Але і да сённяшняга часу не забылася, з якім захапленнем я слухаў той аповяд. І якое светлае пачуццё апаноўвала мяне. Мабыць, такога больш ніколі не было.

Чалавек і прырода здаваліся нам ці не адным цэлым. І як гэта прыемна было адчуваць, што яны выдатна могуць разумець адзін другога.

НЕСПАЛЕНЫ ЛІСТОК

Калі верыць календару (сёння 12 снежня), праз няпоўныя тры тыдні Новы год. Хочаш, я напішу тут, якое віншаванне будзе на паштоўцы, калі я, вядома, змагу (правач!) перасіліць у сабе нядаўняе мінулае і адаслаць яго табе?

„Шаноўная спадарыня! Што пажадаць у Новым годзе? Усяго найлепшага, чаго толькі сама жадаеш сабе! Бо заўсёды жадаеш сабе толькі добрага".

Будзе ў сказах два клічнікі, адна коска і два пытальнікі. Праўда, другі будзе толькі ў падтэксце: „Што ж мы, мілая, робім?"

НЕЛЬГА НЕ ВЕРЫЦЬ

Падчас землятрусу ў Арменіі з глыбокага завалу салдаты дасталі кабету з грудным дзіцём. Маці, у якой не стала малака, застаўшыся ў цёмным каменным палоне, карміла яго сваёй крывёю, прадразаючы вострым кавалачкам шкла сваю руку.

Прачытаў гэта ў „Літаратурке". і адразу ўспомніў, як некалі бацька аднаго з маіх сяброў, якога ўжо няма гадоў пяць, расказваў нам, хлапчукам, пра страшэнны голад у 30-я гады на Паволжжы. Прычынай таму, як ведаем цяпер, была не засуха, а Сталін са сваімі вернымі апрычнікамі.

Вось якая сцэнка ўрэзалася яму ў памяць, калі ў бежанстве быў там. ...Вечар. Вогнішча. Грэецца вада ў нейкай бляшанцы. Знямоганая кабета, худая – скура ды косці. А побач такое ж знямоганае дзіцё, дзяўчынка. Заходзіцца ад плачу.

– Я есці хачу!

– Дык няма ж у нас нічога! – адказвае маці.

– Я есці хачу, – цягне дзяўчынка бясконца.

І вось маці дастае з торбачкі нешта вострае, падымае спадніцу і адразае ад лыткі кавалак мяса. Затым кідае ў кіпень, а ўжо потым перавязвае анучай крывавую рану...

Ніхто з нас, хлапчукоў, не паверыў асабліва ў тую праўду. Здалася яна дзікай, нерэальнай. А вось цяпер, праз дзесяцігоддзі, пасля таго, як прачытаў аб Арменіі, веру, што такое і сапраўды магло быць.

Маці ёсць маці, а звяры ёсць звяры. Хто давёў іх да таго.

А КАЛІ ГЭТА КАХАННЕ?

За сорак самой – дачка замужам ужо. Тая з маленства гарадская. А яна толькі палову свайго жыцця пражыла ў сталіцы, дзе не вераць слязам...

Быў некалі законны мужык. І – „грамадзянскія". Іх таксама прывозіла паказаць маці: „Знаёмцеся, мой!" Ці то пакідалі яе, пазнаёміўшыся бліжэй, ці то пакідала яна, працягваючы шукаць таго адзінага, якога мы ўсе шукаем, ды не магла знайсці. Сама ж прыгожая, не бяруць гады, стан дзявочы, тварам – як лялька. Здаецца, пальчыкам паманіць, і сам пабяжыш за ёю.

Вось і чарговага хлопца на зіму прывязла. Спартсмена. Ці не ў баскетбол гуляў у юнацкія гады? На паўтулава вышэйшы, яна яму ледзь не па кішэню курткі...

Некуды ішлі, буркавалі, як галубкі, калі ўбачыў іх. У абодвух – вясёлыя ўсмешкі на тварах. Высока прыходзілася ёй задзіраць галаву, хоць сама была звычайнага росту.

І падумалася адразу: „А раптам гэта, нарэшце, сапраўднае каханне?"

в. Быцень



Каб убачыць аднойчы дзівосы –
Зазірніце ў дзявочыя вочы.

Каб адчуць сябе крышку шчаслівым –
Вам няхай усміхнецца дзяўчына.

Фотаэцюд М. КАШКА.

Віця БУКАТА, вучань

РОДНАЯ МОВА

Родная мова!
Любае слова!
Ты не загінеш –
Жыцця ты аснова!

Гэй, беларусы,
Вы, унукі Скарыны!
Не забывайце ж
Любай Радзімы.

Як жа мы будзем
Усе жыць без мовы?
Не будзе народа
Без роднага слова!

Мову любіце!
І не загубіце!

СШ № 3, г. Івацэвічы.

Ніна ЧЫКІТА

Што ты для мяне, Беларусь?

Што ты цяпер для мяне,
Беларусь мая родная,
што?
Валошкай з жыта
зірнеш,
Праліўшы ў душу
святло.

Сцяжынкай зарослай
бяжыш.
– Спыніся, – крычу.
– Пастой!
То грушай-калючкай
стаіш,
Раздарожжа адзначыш
сабой.

Балюча ўколеш мяне.
– Не плач, – загадаеш.
– Цярпі!
...Ты з жыта валошкай
зірнеш
Матулінымі вачмі.

г. Івацэвічы.

С. МИКОЛИН

Из Забытого дневника

XXX

Ты скажешь – „Уходи!"
Зачем? Постой!
Давай обиды все на миг
забудем.
Кто виноват, что нет
любви простой
И что любовью сложной
любят люди?
Кто виноват,
что нам с тобой в пути
В вагоне жестком
два достались места?
Спешим сказать
последнее „прости",
Как будто нам
в пустом вагоне
тесно...

XXX

...И может потом,
лет десяток спустя,
Мне будет всего обидней
Те письма читать,
Что тебе не писал,
Цветы те держать,
Что тебе покупал,
Но которых
ты так и не видела...

Зміцер КНЯЗЮК

РАДЗІМЕ

Зноў я тут, я наведаць вярнуўся,
Пакланіцца матулі-зямлі
У гэты ціхі куток Беларусі,
У тую вёску, дзе я нарадзіўся
З дзіўнай назвай такой –
Трыбушкі.

Глядзяць хаткі з-пад нізенькіх
стрэхаў...
Сад вішнёвы у белай імгле...
Так яскрава, хвалюючым рэхам
Тут сягоння прымроіліся мне.

Вось – дзяцінства майго
наваколле!
Першых вёснаў дзіцячых гады,
Потым злітае бацькава поле...
Дзедаў-прадзедаў бачны сляды.

Усё да болю ў сэрцы знаёма –
Гай вальховы і Грыўда-рака.
І касцёл пры дарозе на Слонім –
Неўміручай гісторыі помнік –
Мая любая сэрцу зямля.

Мая слонімшчына – радзіма!
Праз гады ты ізноў і ізноў
Пахам хлеба з дзяцінства
абдымеш...
Колькі горкіх дарог я прайшоў!

Перажытых трывог не злічыш
І не змерыш шчымлівай тугі.
Даравалі мы не залішне,
Ніхто лёсу не рваў ланцугі.

Ды нягоды не засцяць памяць...
Я прад Богам, стары, памалюсь:
Ратуй, Божа, народ мой рахманы
Ад нягод, ад чарнобыльскіх
хмараў.
Ратуй маці маю – Беларусь!

АДНОЙЧЫ

Да пана ўвечар па зарплату
Мужыкі сышліся ў хату.
Тым часам пан таго, другога,
З грамады к сабе пакліча,
Зірне ў кнігу, грошы злічыць.
Аддасць без крыўды, чыста,
гладка...
Але прыйшла-такі загадка!

Дык вось, Рыгору, як на тое,
Замест трох дзён
Злічыў пан двое.
(Бо не ўчытаўся, глянуў коса).
Таму спрачацца давялося.
Рыгор па-своему рахуе –
Адным днём болей!
А пан злуе!

Нарэшце ўздзеўшы акуляры
Пан стаў у кнігу прыглядацца.
І змоўк! І годзе ўжо спрачацца!

Ну, і з Рыгорам на міроўку
Рашылі выпіць паўлітроўку.

І, сербануўшы добра з чаркі,
Хваліць Рыгор стаў акуляры:
„Во, дай жа Божа, мой паночку,
Здароўя вашым шкляным
вочкам.
Лепш панскіх свецяць
(не сурочыць!).
А тыя хай хоць павылазяць!"

СКАРБ

Са скарбаў усіх, што ёсць
на свеце,
Я знаю скарб адзін –
і ён па сэрцу мне:
Мір, як і хлеб, патрэбен
усёй планеце –
Нам, нашым маці, жонкам,
дзецям.
Няхай вайна нікога не кране!

г. Івацэвічы.

Субботний дадатак

СТРАНИЦА ЗАНИМАТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ

ДАЙДЖЕСТ

● СПАДЧЫНА



Месцам правядзення фальклорных свят, народных абрадаў і гулянняў стала Белая дача ў адным з раёнаў Мінска. Прыгожы двухпавярховы асабняк з'яўляецца і выставачнай залай Беларускага інстытута праблем культуры. Пры ўдзеле Саюза майстроў народнай творчасці тут штомесяц праводзяцца разнастайныя выстаўкі.

Адна з іх, выстаўка дэкаратыўна-прыкладной творчасці юных майстроў, ужо запрасіла знатакоў народнага мастацтва. Вырабы з саломкі і льну, разьба і роспіс па дрэве, ткацтва і вязанне, кераміка і вышыўка – усе гэтыя традыцыйныя віды творчасці прадстаўлены ў экспазіцыі. І выкананы работы прафесійна, хоць іх аўтары – дзеці. А вучацца яны гэтым відам мастацтва ў Цэнтры працоўнага выхавання комплексу пазашкольнай работы „Золак". Любоў да народнай творчасці прывіваюць дзецям таленавітыя педагогі. Падрастае юная змена нашым знакамітым майстрам, і гэта радуе. А цяпер тут адкрыта выстава „Калядныя ўзоры".

НА ЗДЫМКУ: знаёмства з экспазіцыяй.

Фота Я. КАЗЮЛІ (БЕЛТА).

● ЛЮДИ И ЖИВОТНЫЕ

Лекарство от одиночества

По новым данным психологов, люди, у которых есть собака или кошка, живут в среднем на 5 лет дольше, чем те, у кого их нет.

– Мы обнаружили, что животные, в частности, собака или кошка, вызывают меньше стрессов, чем дети или внуки, и являются хорошим лекарством от одиночества, – объяснил немецкий психолог д-р Герхард Брем.

● МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

Вы любите его песни

Почти всегда людей по-настоящему оценивают, понимают, сколько же все-таки они сделали добра, только после их смерти. Это можно сказать и об Игоре Талькове. Конечно же, его слушали многие, многим он нравился, но лишь после смерти о нем заговорили как о человеке, оставившем значимый след в российской культуре. Много было шумихи вокруг убийства Талькова, но никто так и не докопался до истины. Репертуар Игоря был разнообразен: от грустных песен о любви до насмешливых. И в каждой из них чувствовалась огромная любовь к своей стране. В компакте „Моя любовь" представлены только песни о любви – возможно, немного грустной, но зато искренней и большой. Ведь такие песни может написать только человек с большим сердцем и открытой душой.

(„Частная собственность").

● ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

Вреден ли сахар?

Шведские ученые пришли к выводу, что сахар не откладывается в нашем теле в виде жира. Это настоящая революция в области физиологии питания.

Исследования показали, что в рационе людей, страдающих излишней массой тела, избыток жиров и недостаток углеводов. Если же человек уменьшит содержание жиров в своей пище, он сможет потреблять сколько угодно много углеводов без малейшей угрозы для фигуры.

Сообщение шведских ученых, безусловно, требует подтверждения в других исследовательских центрах. Однако в любой ситуации избыточное потребление жира вредно для нашего здоровья.

(„Медицинский вестник").

● ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Так казнили нацистских преступников

Многие подробности казни двенадцати главных нацистских преступников до сих пор остаются неизвестными широкой публике.

Приговоренные к повешению международным военным трибуналом подали в Контрольный совет прошение о помиловании или хотя бы об изменении способа казни. И в том, и в другом им было отказано.

Для казни соорудили эшафоты с виселицами и люком. Спецкомиссия приняла решение, что последнее слово приговоренные могут произнести лишь с петлей на шее. Главного экзекутора выписали из США – это был сержант Джон Вуд, который специально для этого случая изготовил петлю с 13 узлами. 15 октября 1945 года в спортзале нюрнбергской тюрьмы установили виселицы. Спецкомиссия опробовала их посредством 200-килограммовой болванки.

На казни присутствовали военные, врачи, священники, журналисты – всего 42 человека. Длилась казнь 3 часа. Тела извлекали из петли лишь после того, как эксперты констатировали смерть. На место казни был принесен и труп отравившегося ядом Геринга. После экзекуции тела казненных положили в ящики вместе с веревками и мешками. Затем останки казненных тайно перевезли в Мюнхен и сожгли в местном крематории. Только один работник крематория знал, чьи это тела. Остальным сказали, что это жертвы автокатастрофы. Пепел предъявили членам комиссии, и те постановили высыпать его в реку Изару в только им известном месте.

А. ЗМИЕВА.

(РИД – по материалам зарубежной прессы).

● ИХ НРАВЫ

Редкостное постоянство

Жители французского города Элинэ-Шампьетре решили переизбрать своего 89-летнего мэра герцога Франсуа де Нуайе, занимающего эту должность уже 63 года, на новый срок.

(„Малая газета").

● СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Комиссар любви

„Я хочу быть свободным и иметь покой. Я не могу больше слышать детские крики и играть роль примерного отца семейства!" С этими словами Микеле Плачидо, незабвенный комиссар Катани, простился со своей женой Симонеттой, с которой прожил 15 лет, и раскрыл объятия юной, свободной и никому не известной девушке 23 лет, некой Монике Боно.

И как же это могло случиться, что, дожив до 49 лет, настоящий охотник за мафией на экране и за женщинами в жизни в этот раз так лопухнулся... Как только молодые были объявлены мужем и женой, Моника, мило улыбаясь, сообщила новоиспеченному супругу, что у нее двое детей: 2 и 5 лет.

Всевидящие журналисты не смогли прочитать по губам, что же он на это ответил. Но для них Микеле Плачидо сообщил, что любит свою новую жену и согласен тянуть эту лямку. Слова „покой" и „свобода" не упоминались.

(„Свободные новости плюс").

● СЕНСАЦИЯ

Почтальонша носит на голове громоотвод

Молния попала в почтальоншу Барбару Бренлоб, когда она разносила почту, но теперь Барбара уверена, что такого больше никогда не произойдет, потому что теперь она носит на себе портативный громоотвод!

Удивительная техническая новинка состоит из кусочка металла с антенной, который носят на голове, и металлических проводов, сконструированных так, чтобы огромной силы электрический заряд от молнии пропускать через обувь в землю. Невероятно, но он работает.

– Прошлым летом молния дважды попала в меня, но не опалила ни волоска, – говорит Барбара, 42, разведенная, разносящая почту в южном районе Чикаго. – Люди смотрят на меня с улыбкой, но я не обращаю внимания. Я не хочу больше жить в страхе – теперь я могу спокойно делать свою работу, не волнуясь о том, что могу умереть во время грозы.

Три года назад Барбару чуть не убило молнией, когда она во время грозы шла по улице. В тяжелом состоянии ее доставили в больницу, в течение 4 месяцев она не могла работать и нуждалась в физиотерапевтическом лечении, чтобы снова ходить.

Барбара признает, что была куском нервов, когда снова приступила к работе, потому что постоянно боялась попасть в грозу. Если шел дождь, она оставалась в помещении, и клиенты жаловались, что почту им приносят слишком поздно.

– На работе я почти все время провожу на улице, разнося почту от дома к дому, – говорит она. – И всякий раз, когда начинается дождь, меня охватывает приступ волнения. Приятель предложил сделать мне громоотвод. Я пользуюсь им с 1991 года.

Барбара говорит, что она стала чувствовать себя гораздо спокойнее с тех пор, когда впервые надела это приспособление, но только после того, как в нее дважды попадала молния прошлым летом, она поняла, что это действительно надежная и верная защита.

– Я была на улице во время грозы и бум! Дважды молния попала в мой громоотвод, – вспоминает она. – Я почувствовала шипение, но заряд прошел вниз по моему телу не задев меня. Земля, на которой я стояла, была вся выжжена, а мне хоть бы что. Сейчас и другие почтальоны заказывают такие же громоотводы. Я думаю, что их должен иметь каждый, кто работает на улице.

(По материалам зарубежной печати).

● КРИМИНАЛЬНЫЙ ФОН

Теряйте деньги в Пекине!

Пекинский таксист вернул москвичке Оле Н. 255 тысяч юаней (примерно 30 тысяч долларов), забытые ею на сиденье автомобиля.

Россиянка, прибывшая в Пекин с челночной миссией, переезжая от торгового центра „Сайтэ" к гостинице „Житань", оставила в такси весь свой оборотный капитал – кофр, набитый стоюаневыми банкнотами. Оля спохватилась лишь через час, а уже через несколько минут после ее звонка оператор „горячей линии" пекинского такси сообщила находящейся в полуобморочном состоянии россиянке, что ее деньги найдены и целы.

Приятное событие последовало за целой чередой краж, жертвами которых стали здесь наши челночники. Высказывают предположение, что водитель такси попросту испугался суммы, которая равна пожизненному доходу среднего китайского крестьянина.

(„Детективная газета").

ТЕЛЕВИДЕНИЕ: программа с 29 января по 4 февраля

ПОНЕДЕЛЬНИК, 29

Белорусское телевидение

7.30 Утренний коктейль.
7.50 Экономикст.
8.00 „Соловьиный романс". Фильм-концерт.
8.30 „Подвиг Карамзина". Док. фильм.
8.50 Мультфильм.
9.05 „Принц и нищий". Худ. фильм.
10.20 „Между нами, женщинами..."
11.15 „Люди на болоте. Полесская хроника". Х/ф.
15.00 Новости.
15.15 Мультфильм.
15.25 „Через годы".
15.55 ТВ – школе. История Беларуси. 9-й класс.
16.25 Лира.
17.05 „Голоса прошлого".
17.35 „Лицом к лицу". Передача 1-я.
17.50 Музыкальный антракт.
18.00 „События культурной жизни в Беларуси". Выпуск 2-й.
18.25 Экономикст.
18.35 „Трижды один".
18.50 Новости.
19.05 „Крок". „Риск-версия".
19.40 „Это мы не проходили..."
19.55 СНГ: грани сотрудничества.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 Музыкальный антракт.
22.05 „Высота". Худ. фильм.
23.35 „Музыка без границ".
0.15 Новости.

ОРТ

14.00 Новости.
14.20 „Чудовищная сила". Мультсериал.
14.40 Марафон-15.
15.00 Звездный час.
15.35 „Элен и ребята".
16.00 Джэм.
16.30 Семь дней спорта.
17.00 Новости.
17.20 „Секрет тропиканки".
18.10 Час пик.
18.35 „Угадай мелодию".
19.00 „Если".
19.45 „Спокойной ночи, малыши!"
19.55 Реклама.
20.00 Время.
20.30 „Операция".
20.45 Криминальный сериал „Метод Крекера".
21.40 „До и после..."
22.20 Новости.
22.30 Фильм Алексея Балабанова „Замок".

Канал „Россия"

6.30 Время деловых людей.
7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 Требуются... требуются...
7.30 „Что день грядущий..."
7.35 Ритмика.
7.50 Всего понемногу.
8.40 Телегазета.
9.00 Империя игр. „Гладиаторы".
9.50 Ключевой момент.
10.20 Милицейская хроника.
10.30 Док. фильм.
11.15 Новая линия.
15.05 Там-там новости.
15.20 Праздник каждый день.
15.30 „Зеленая планета".
16.20 Новая линия.
16.50 Клип-антракт. Группы „Браво" и „Рондо".
16.55 От „винта".
17.10 Премьера рубрики. „Поэт в России – больше, чем поэт".
17.15 Спасение 911.
18.10 I-клуб.
19.25 Подробности.
19.35 „Земля обетованная". Х/ф.
20.40 Без ретуши.
21.40 Репортер.
22.30 Река времени.
22.35 Автомиг.
22.40 „Спрут-5". Х/ф. 5-я с.

ВТОРНИК, 30

Белорусское телевидение

7.30 Утренний коктейль.
7.50 Экономикст.
8.00 Новости.
8.15 Авто-парк.
8.30 Бездельник.
9.00 ТВ – школе.
9.30 „Вестгейт".
10.25 Мультфильм.
10.55 „Етвызь-95". Фестиваль. западно-полесской эстрадной песни.
12.15 „Люди на болоте. Полесская хроника". 2-я с.
15.00 Новости.
15.15 Торговый дом.
15.30 Мультфильм.
15.45 ТВ – школе.
16.10 „Все про все".
16.30 „Прощальное". Док. фильм.
17.05 „Лицом к лицу". Передача 2-я.
17.20 Уроки Н. Новожиловой.
18.00 „Чем богаты".
18.15 Док. фильм.
18.25 Экономикст.
18.35 „Трижды один".
18.50 Новости.
19.05 Вертикаль.
19.40 „Вестгейт".
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
22.05 „Индокитай". 1-я часть.
23.40 „Супергол".
0.10 Новости.

ОРТ

5.00 Телеутро.
8.00 Новости.
8.15 „Секрет тропиканки".
9.55 Смехопанорама.
10.20 Мультфильм.
10.30 „Угадай мелодию".
11.00 Новости.
11.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания „Мир".
14.20 „Чудовищная сила".
14.40 Кварьете „Веселая квампания".
14.50 Мультитроллия.
15.10 Волшебный мир, или Синема.
15.35 „Элен и ребята".
16.00 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Семь дней спорта.
17.00 Новости.
17.20 „Секрет тропиканки".
18.10 Час пик.
18.35 „Угадай мелодию".
19.00 Тема.
19.45 „Спокойной ночи, малыши!"
19.55 Реклама.
20.00 Время.
20.30 „Операция".
20.45 „Подвиг разведчика".
22.20 Политический эксклюзив.
22.40 Хоккей.
23.20 „Т.С.Н." Сериал.
00.15 Семь дней спорта.

Канал „Россия".

6.30 Время деловых людей.
7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 Требуются... требуются...
7.30 „Что день грядущий..."
7.35 Ритмика.
7.50 Всего понемногу.
8.40 Момент истины.
9.30 Телегазета.
9.35 Музыкальный экспромт.
9.50 Ключевой момент.
10.20 Милицейская хроника.
10.30 Док. фильм.
10.50 „Волшебный школьный автобус". Мультсериал.
11.15 Новая линия.
15.05 Там-там новости.
15.15 Праздник каждый день.
15.25 „Одиссея". Х/ф.
15.50 Месяцеслов.
16.20 Новая линия.
16.55 Киноафиша.
17.10 Непопулярная тема.
17.25 Устами младенца.
17.55 „Петербургские тайны"
19.25 Подробности.
19.35 Премьера телеэкрана. „О безумной любви, снайпере и космонавте". Х/ф.
21.05 „Моя Россия".
22.30 Река времени.
22.35 Автомиг.
22.40 Рек-тайм.
22.55 „Спрут-5". 6-я серия.
24.00 Виниловые джунгли.

СРЕДА, 31

Белорусское телевидение

7.30 Утренний коктейль.
7.50 Экономикст.
8.00 Новости.
8.15 „Здесь мой причал". Короткометражный фильм.
9.00 ТВ – школе.
9.25 „Вестгейт".
10.20 Мультфильм.
11.00 Зорная ростань. Телеконкурс молодых артистов эстрады.
11.30 Видимо-невидимо.
12.30 „Люди на болоте. Полесская хроника". 3-я с.
15.00 Новости.
15.15 Док. фильм.
15.35 Мультфильм.
15.55 „23 градуса 40 минут на восток от Гринвича".
16.25 „Крок".
17.00 Гости в дом.
17.30 „Лицом к лицу". Передача 3-я.
18.00 Кредо.
18.15 „Искусство земли и огня". Док. фильм.
18.25 Экономикст.
18.35 „Трижды один".
18.50 Новости.
19.05 К 75-летию народного писателя Беларуси И. Шамякина.
19.40 „Вестгейт".
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
22.05 „Три мушкетёра". Х/ф. 1-я серия.
23.10 „Крок".
23.40 Королевская охота.
0.10 Новости.

ОРТ

5.00 Телеутро.
8.00 Новости.
8.15 „Секрет тропиканки".
9.05 Тема.
9.45 Резерв.
9.55 „В мире животных".
10.30 „Угадай мелодию".
11.00 Новости.
11.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания. „Мир".
14.20 „Чудовищная сила".
14.40 Кактус и К°.
14.50 До-ми-соль.
15.10 Зов джунглей.
15.35 „Элен и ребята".
16.00 Тет-а-тет.
16.30 Семь дней спорта.
17.00 Новости.
17.20 „Секрет тропиканки".
18.10 Час пик.
18.35 „Угадай мелодию".
19.00 „Чтобы помнили..."
19.45 „Спокойной ночи, малыши!"
20.00 Время.
20.30 „Операция".
20.45 Инна Чурикова и Игорь Скляр в фильме „Год собаки".
22.50 Кинематограф.
23.25 Новости
23.35 „Т. С. Н."
00.30 Семь дней спорта.

Канал „Россия"

6.30 Время деловых людей.
7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 Требуются... требуются...
7.30 „Что день грядущий..."
7.35 Ритмика.
7.50 Всего понемногу.
8.40 Телегазета.
8.45 Крестьянский вопрос.
9.05 „Санта-Барбара".
10.20 Милицейская хроника.
10.30 Музыкальный экспромт
10.50 „Волшебный школьный автобус".
11.15 Новая линия.
15.05 Там-там новости.
15.20 Праздник каждый день.
15.30 Разноцветная призма.
16.20 Дальний Восток.
16.50 Никто не забыт.
16.55 Ваш партнер. „Цептер".
17.10 Кипрас Мажейка. „Параллели".
17.55 „Петербургские тайны"
19.35 „Санта-Барбара".
20.30 От форте до пьяно.
21.10 Чрезвычайный канал.
22.30 Река времени.
22.35 Автомиг.
22.40 Экран криминальных сообщений.
22.50 Лад-экран.

ЧЕТВЕРГ, 1 февраля

Белорусское телевидение

7.30 Утренний коктейль.
7.50 Экономикст.
8.00 Новости.
8.15 „Танцует Людмила Семеняка".
9.05 „Вестгейт".
10.00 Мультфильмы.
10.20 „Иванко и царь Поганин". Х/ф.
11.40 Белорусская эмиграция в Америке.
12.35 „Люди на болоте. Полесская хроника". 4-я с.
15.00 Новости.
15.15 Док. фильм.
15.35 ТВ – школе.
15.55 Колесо времени.
16.30 Арсенал.
17.00 „Тревожная память". Телеочерк.
17.35 „Лицом к лицу". Передача 4-я.
17.50 Музыкальный антракт.
18.05 Док. фильм.
18.25 „Экономикст".
18.35 „Трижды один".
18.50 Новости.
19.05 „Контрасты".
19.40 „Вестгейт".
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 Музыкальный антракт.
22.05 „Три мушкетера". 2-я серия.
23.10 Мастерская.
23.20 Музыкальный салон Элеоноры Езерской.
24.00 Новости.

ОРТ

5.00 Телеутро.
8.00 Новости.
8.15 Мультфильм.
8.45 Волшебный мир, или Синема.
9.10 „Чтобы помнили..."
9.50 „Клуб путешественников".
10.40 Смак.
11.00 Новости.
11.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания „Мир".
14.20 „Чудовищная сила".
14.40 Лего-го!
15.10 Тин-Тоник.
15.35 „Элен и ребята".
16.00 Рок-урок.
16.30 Семь дней спорта.
17.00 Новости.
17.20 Лотто-Миллион.
17.50 Футбол.
19.40 „Спокойной ночи, малыши!"
20.00 Время.
20.30 „Операция".
20.45 „Три тополя на Плющихе". Худ. фильм.
22.05 Музобоз-91.
23.00 „Т. С. Н.".
23.55 Семь дней спорта.

Канал „Россия"

6.30 Время деловых людей.
7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 Требуются... требуются...
7.30 „Что день грядущий..."
7.35 Ритмика.
7.50 Всего понемногу.
8.40 Телегазета.
8.45 Крестьянский вопрос.
9.05 „Санта-Барбара".
10.20 Милицейская хроника.
10.30 Музыкальный экспромт
10.50 „Волшебный школьный автобус".
11.15 Новая линия.
15.05 Там-там новости.
15.20 Праздник каждый день.
15.30 Кенгуру.
16.20 Новая линия.
16.50 Ваш партнер.
17.05 Частная коллекция.
17.25 Арт-обстрел.
17.55 „Петербургские тайны"
19.25 Подробности.
19.35 „Санта-Барбара".
20.30 Маски-шоу.
21.10 Теледебаты.
22.30 Река времени.
22.35 Автомиг.
22.40 Экран криминальных сообщений.
22.50 Площадь искусств.

ПЯТНИЦА, 2

Белорусское телевидение

7.30 Утренний коктейль.
7.50 Экономикст.
8.00 Новости.
8.15 Фильм-концерт.
8.45 Мультфильм.
9.00 ТВ – школе.
9.20 „Вестгейт".
10.15 „Раймонд Паулс. Работа и размышления". Док. фильм.
11.15 „Гамлет". Х/ф. 1-я и 2-я серии.
15.00 Новости.
15.15 Фильм-концерт.
16.00 „Жизненные заботы".
17.00 „Приглашаем на вечерки".
17.35 „Лицом к лицу".
18.00 „Александр Кищенко. Игры гения".
18.25 Экономикст.
18.35 „Трижды один".
18.50 Новости.
19.05 „Международный курьер".
19.40 „Вестгейт".
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
22.05 „Секс, ложь и видео". Худ. фильм.
23.45 Мультфильм для взрослых.
24.00 Новости.
0.15 Акколада.

ОРТ

5.00 Телеутро.
8.00 Новости.
8.15 „Секрет тропиканки".
9.05 Бал олимпийцев России-96.
9.55 Играй, гармонь!
10.25 Пока все дома.
11.00 Новости.
11.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания „Мир".
14.20 „Чудовищная сила".
14.40 „Человек за ширмой".
15.10 Фильм-сказка „Волшебная лампа Аладдина".
16.30 Семь дней спорта.
17.00 Новости.
17.20 „Секрет тропиканки".
18.10 Дикое поле.
18.25 Человек и закон.
18.55 Поле чудес.
19.45 „Спокойной ночи, малыши!" 20.00 Время.
20.40 „Детективное агентство „Лунный свет". Сериал.
21.35 Взгляд.
22.30 „Как преуспеть в рекламе". Худ. фильм.
00.10 Семь дней спорта.

Канал „Россия"

6.30 Время деловых людей.
7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 Требуются... требуются...
7.30 „Что день грядущий..."
7.35 Ритмика.
7.50 Всего понемногу.
8.40 Телегазета.
8.45 Крестьянский вопрос.
9.05 „Санта-Барбара".
10.20 Милицейская хроника.
10.30 Торговый дом „Ле Монти"
10.45 Мульти-пульти.
11.15 Новая линия.
15.05 Там-там новости.
15.20 Праздник каждый день.
15.30 Продленка.
15.50 Месяцеслов.
16.20 Новая линия. „Связанные одной сетью".
16.50 Дисней по пятницам.
17.45 „Поэт в России – больше, чем поэт".
17.50 Шестое чувство.
18.20 Клип-антракт. „На-На".
18.25 Правительственные будни.
19.25 Подробности.
19.35 „Санта-Барбара".
20.30 Анализы недели.
21.10 А. Кайдановский в программе „САС".
22.30 Река времени.
22.35 Автомиг.
22.40 Музыка всех поколений
23.10 „Полночная жара". Х/ф.

СУББОТА, 3

Белорусское телевидение

8.00 Новости.
8.15 Уроки Н. Новожиловой.
8.45 Созвучие.
9.05 Сущность.
9.35 Здоровье.
10.05 „Ералаш".
10.25 „Все про все".
10.45 Европейская двадцатка
11.30 „Моя любовь, моя печаль".
12.30 „Мир природы и увлечений".
13.10 „Юности синие качели".
14.00 Многоголосие.
14.30 Благотворительный концерт памяти жертв Чернобыля.
16.00 Белорусский дом.
16.40 Международный турнир по боевым искусствам „Мистер Силач Сэкай".
17.35 Зорная ростань.
18.15 Галерея.
18.50 Худ. фильм „Вий".
20.05 Банка комиксов.
20.40 Колыбельная.
21.00 Новости.
21.45 „Седьмая монета". Худ. фильм.
23.25 Видимо-невидимо.

ОРТ

6.45 Телеканал „Подъем!"
7.45 Слово пастыря.
8.00 Новости.
8.10 Телеканал „Подъем!"
9.30 „Не зевай!"
10.00 Утренняя почта.
10.35 Смак.
10.55 Как-то раз.
11.05 „Белая птица с черной отметиной". Худ. фильм.
12.45 Мультфильм.
13.20 В мире животных.
14.00 Новости.
14.20 Америка с М. Таратутой
14.45 Бомонд.
15.05 Счастливый случай.
15.55 Футбол. Международный турнир „Кубок чемпионов Содружества". Финал.
18.10 „Золотая серия".
19.50 „Спокойной ночи, малыши!"
20.00 Время.
20.40 „Детективное агентство „Лунный свет". Сериал.
21.30 Брейн ринг.
22.20 Новости.
22.30 „Винсент и Тео". Х/ф.

Канал „Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 „Что день грядущий..."
7.30 „Вовкулакия, или Загадка доктора Никодима".
7.45 Дружный хоровод.
8.05 Этикетка.
8.15 Твои возможности, человек.
8.45 Парламентская неделя.
9.30 Большой хоккей.
10.10 Соотечественники.
10.35 Клип-антракт. Анка.
10.40, 22.30, 23.55 Служба 299-00-00.
10.55 Футбол без границ.
11.40 Амика веритас.
12.10 „Поэт в России – больше, чем поэт".
12.40 Клип-антракт.
12.50 Сигнальный экземпляр.
13.20 Де факто,
13.35 „Эмили". Телефильм.
14.30 Караоке по-русски.
14.50 Пилигрим.
15.35 Империя игр.
16.25 Чемпионат мира по биатлону. 15 км. Женщины.
17.25 „Провинциальный бенефис". Худ. фильм.
19.25 Субботний вечер с Фрэнком Синатрой.
21.05 Двойной портрет.
22.45 Река времени.
22.50 Автомиг.
22.55 Программа „А".

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 4

Белорусское телевидение

8.00 Футбол. Чемпионат Англии. Премьер-лига.
9.35 „Конон".
10.00 „Остров вдохновения".
10.30 Лучшие хиты МТУ.
11.00 Туробъектив.
11.20 Все нормально, мама!
11.50 „Моя любовь, моя печаль".
12.50 „Белая королева".
13.15 „Все мы родом из детства".
14.50 Авто-парк.
15.05 „Маятник".
16.00 „Экспедиция".
16.35 Творческий вечер композитора Игоря Поливоды.
17.45 Гости в дом.
17.55 Бездельник.
18.25 „На исходе лета". Х/ф.
19.40 Колыбельная.
20.00 Резонанс.
20.50 Новости-ТВ.
21.05 Ток-шоу „Карамболь".
21.40 „Нежный полицейский". Худ. фильм.

23.40 „Бархатный сезон".

ОРТ

6.50 Тираж „Спортлото".
7.00, 8.10 Телеканал „Подъем!"
8.00 Новости.
9.25 Пока все дома.
10.00 Утренняя звезда.
10.45 Как-то раз.
10.55 Служу России!
11.25 Играй, гармонь!

11.55 Русскiй миръ.
12.20 Очевидное-невероятное.
12.55 „Пираты".
13.25 Смехопанорама.
14.00 Новости.
14.20 „Боснийские тайны".
14.35 „Отелло" Дж. Верди в цикле „Оперные истории".
15.30 Клуб путешественников.
16.15 Мультфейерверк.
17.00 Новости.
17.20 Веселые истории в журнале „Ералаш".

17.50 Футбольное обозрение.
18.20 Клуб „Белый попугай".
19.15 Приключенческая комедия „Исповедь невидимки".
21.00 Воскресенье.
21.55 „Детективное агентство „Лунный свет".
22.50 Новости.
23.00 Любовь с первого взгляда.

Канал „Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.25 „Что день грядущий..."
7.30 Теремок.
7.45 Гостиница деда Мазая.
8.00 Ретрошлягер.
8.30 В мире авто- и мотоспорта.
9.00 Доброе утро, Европа.
9.30 Аты-баты...
10.00 Вести в одиннадцать.
10.15 Русское лото.
10.55 Кино в феврале.
11.10 „Пустыня и темно-синее море". Док. фильм.
12.05 Театр моей памяти.
12.45 Горячая десятка.
13.20 Не вырубить...
13.35 „Эмили". Телефильм.
14.30 Книжная лавка.
15.00 Песня России.
15.55 Чемпионат мира по биатлону. 20 км. Мужчины.
17.00 Волшебный мир Диснея.
17.55 „Снимается кино..."
18.00 Колесо истории.
19.25 „Прямой разговор". Худ. фильм.
21.10 Телекросс.

21.25 У Ксюши.
22.30 Служба 299-00-00.
22.45 Река времени.
22.50 Автомиг.
22.55 „Ю. Трифонов и В. Шукшин: молчаливый диалог".
23.35 Лучшие игры НБА.



● ЗДАРЭННІ

Колькі вяровачцы не віцца...

Толькі на некалькі хвілін заскочыў у магазін № 21 Івацэвіцкага гарпо жыхар райцэнтра А. Пры гэтым не толькі не замкнуў дзверцу сваёй легкавушкі, але нават і рухавік не заглушыў. Не падумаў, напэўна, што за такі кароткі час яе могуць украсці. Пільнасці, мабыць, перашкодзіў і лёгкі навагодні настрой. Калі ж выйшаў з крамы, не паверыў сваім вачам: аўтамабіля не было.

Супрацоўнікі крымінальнага вышуку РАУС праз паўгадзіны знайшлі яго ў пасёлку Зялёны Бор разбітым ушчэнт і, вядома, не падлягаючым рамонту. Гэта злачынства было раскрыта на чацвёртыя суткі. Учыніў яго перасяленец з Брагінскага раёна Гомельскай вобласці, цяпер жыхар в. Няхачава.

Некалькі месяцаў назад у гэтай жа вёсцы з гасцініцы быў украдзены тэлевізар. Хоць і пакінуў злодзей адпячаткі сваіх пальцаў на месцы злачынства, але раскрыццё яго зацягнулася. Гісторыя з аўтамабілем і тое, што чарнобылец пражывае недалёка ад гасцініцы, навялі на думку аб яго магчымым дачыненні і да знікнення тэлевізара. Калі ж былі зняты адпячаткі яго пальцаў, яны аказаліся ідэнтычнымі з пакінутымі ў гасцініцы. Перад бясспрэчным доказам злодзею не засталося нічога іншага, як прызнацца і ў гэтым крадзяжы.

У раскрыцці двух злачынстваў плённа папрацавалі начальнік крымінальнага вышуку РАУС А. І. Глушэня, дазнавацель У. У. Карніенка, іншыя работнікі.

Л. ГРЫШЫНА.

КІНО

Кінатэатр „Партызан"

г. Івацэвічы

*27 і 28 студзеня – **„Вар'яцкая кампанія"** (нямецкі баявік) – 17.00, 19.00;*
*29 і 30 студзеня – **„Рызыка без кантракта"** (Расія) – 19.00.*

Кінатэатр „Юбілейны"

г. Косава

*28 студзеня – **„Маду, да запатрабавання"** (Францыя) – 20.00;*
*29 і 30 студзеня – **„Нулявы допуск"** (ЗША) – 20.00.*

Кінатэатр „Кастрычнік"

г. п. Целяханы

*28 студзеня – **„Верабей таксама птушка"** (Венгрыя) – 20.00;*
*30 студзеня – **„Дрэнныя хлопцы"** (ЗША) – 20.00.*

Глыбока смуткуем з прычыны заўчаснай смерці нашага таварыша

СЕГЕНЯ Віктара Віктаравіча

і выказваем шчырае спачуванне сям'і, бацькам і родзічам нябожчыка. Хай зямля яму будзе пухам.

Вадзіцелі прыватных таксі г. Івацэвічы.

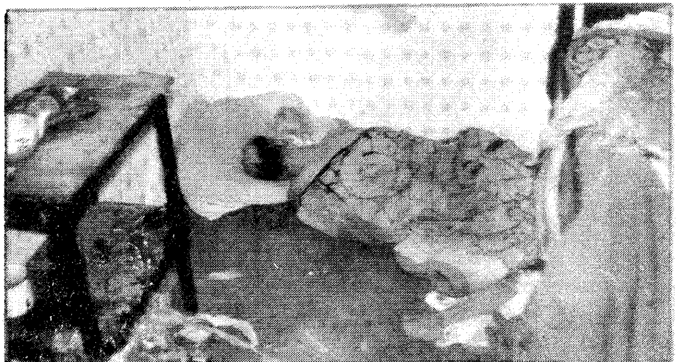
● СТРАШНА!

СМЕРЦЬ НА ПАДЛОЗЕ

Бомж... У сваім гучанні слова ёсць нешта брыдкае, чуецца безвыходнасць, абыякавасць і незразумелы, агідны страх. Нешта безаблічнае хаваецца за гэтым словам, і калі яна прагучыць, перад вачыма ствараецца вобраз ні мужчыны, ні жанчыны, нечага сярэдняга, неахайна апранутага ў лахманы, з непрыемным пахам даўно нямытага цела, з галодным, зацкаваным бляскам насцярожаных вачэй.

„Без определенного места жительства" – вось што хаваецца за абрэвіятурай гэтага слова. Чалавек вуліцы. Чалавек без мінулага. Чалавек без будучыні.

ЖЫЎ ЧАЛАВЕК. ДВА СЛОВЫ, І ПАСЛЯ КОЖНАГА ЎЗНІКАЕ ЖАДАННЕ ПАСТАВІЦЬ ПЫТАЛЬНІК. ЖЫЎ? НЕ, ЁН ХУТЧЭЙ ІСНАВАЎ. ЧАЛАВЕК? А ШТО З ЧАЛАВЕЧЫХ ПАМКНЕННЯЎ У ІМ ЗАСТАЛОСЯ?



КАРОТКАЯ прадгісторыя: у доме па вуліцы Леніна г. Івацэвічы засталася без гаспадара кватэра. Бабуля, якая ў ёй жыла, цяпер знаходзіцца ў доме састарэлых, а жытло падорана ёю дачцэ, што жыве ў Крычаве. У апошнія месяцы кватэрка ператварылася ў начлежку. Грамадскасць праз нашу газету ўжо звярталася да ўлад – прыміце меры! (Больш падрабязна аб гэтым чытайце ў артыкуле „Начлежка" (№ 28 ад 27 снежня 1995 „Газеты Уладзіміра Кудзінава"). Карыстаючыся форткай вакна, як дзвярыма, сюды прыходзілі на ноч тыя, каму не было куды ісці.

Былы сужыцель былой гаспадыні, пенсіянер А. адчуваў сябе тут гаспадаром. Пераспаўшы ноч, ён выходзіў праз дзверы, і выпадкова трапіўшыя яму насустрач суседзі шарахаліся ўбок – ваўкаваты позірк выцвілых вачэй з-пад ілба нічога добрага не абяцаў.

Грамадзянін А. родам з Гродзеншчыны. Некалі ён меў усё, што ў яго ўзросце павінен мець кожны здаровы мужчына: працу, дом, жонку, дзяцей. Але з'явілася новая сяброўка – гарэлка. І тое, аб чым мы толькі чытаем і да канца іншы раз не можам усвядоміць, здарылася. Дэградацыя асобы ў А. набыла імклівы, лавінны характар...

Звычайна ў такім узросце (нагадаем: А. – пенсіянер) мужчын чакае ўтульная канапа, экран тэлевізара, цеплыя пантофлі. Але яму, пахаваўшаму на дне чаркі сваю чалавечую існасць, усе гэтыя задавальненні замяняў доўгі глыток пякучай саракаградуснай.

Урэшце рэшт ён згубіў усё, што можна было згубіць. Жонка і дачка не проста выкінулі яго з кватэры – яны выкінулі яго са свайго жыцця. Хоць па сутнасці, ён сам выкінуў сябе з чалавечага жыццёвага кола.

Чым жыў гэты чалавек? Як ён жыў? што яго трымала на гэтым свеце? Ён сам на гэтыя пытанні ўжо не адкажа...

Напярэдадні суседзі ў чарговы раз звярнуліся да ўлад – прыціхлая на некалькі дзён кватэрка зноў па начах пачала прыцягваць да сябе ўвагу шумам, надрывістым кашлем. Жыхары кватэр на гэтай лесвічнай пляцоўцы і другога паверху зноў спалі трывожным сном. Ці мала што можа зрабіць п'яны чалавек? Вогнішча на падлозе ён ужо аднойчы раскладваў...

Раніцай участковы міліцыянер, прадстаўнік пажарнай службы і карэспандэнт „Газеты Уладзіміра Кудзінава" стукалі ў дзверы гэтай кватэркі. Ніхто не адчыняў. Не было відаць і свежых слядоў пад вакном.

У кватэру трапілі так, як заўсёды трапляў сюды і „гаспадар" – праз выціснутую фортку вакна.

...Ён ляжаў, скурчыўшыся, на падлозе. Чаму на падлозе, калі побач стаяў ложак? На гэтае пытанне ён таксама ўжо не адкажа. Ляжаў, адвярнуўшыся да сцяны, нацягнуўшы на плечы нейкую дзяружыну, што служыла яму коўдрай. І нібыта спаў. Але не спаў – ён быў мёртвы.

Тэрмінова прыехаўшая аператыўная група РАУС і следчы пракуратуры рабілі сваю неабходную справу. А ён ляжаў, абыякавы ўжо да ўсіх дзеянняў за спіной, зусім голы, бо ў гэтага чалавека бялізны проста не было. Усё яго адзенне вісела тут жа, на рагу ложка: штаны, пінжак, завэдзганае паліто і летняя шапка-кепка.

На гэта жудасна было глядзець. Памерці вось так – у забруджанай да немагчымасці кватэрцы, пранізанай скрозь нейкім кіслым, нежылым пахам, на заплёванай падлозе, пад іркванай дзяругай...

Цяжка было ўявіць, што тут наогул можа нехта жыць, і яшчэ цяжэй было ўсведамляць, што тут чалавек памёр.

Колькі б часу ён праляжаў тут, ля сцяны, калі б не настойлівыя звароты суседзяў у міліцыю і не імкненне ўчастковага ўсё давадзіць да канца – хто ведае!

Труп грамадзяніна А. павезлі на судмедэкспертызу – прычына смерці павінна быць высветлена дасканала.

...Бомж. Даўно-даўно, у гады майго басаногага дзяцінства хадзілі па вёсках „старцы" – старэнькія дзед ды бабулька. Нешта спявалі, і людзі выносілі ім хто кус сала, хто кавалак хлеба ці слоічак малака. Яны ніколі не дзякавалі і ішлі сабе далей, несучы разам з сабой незразумелую брыдкасць і страх. „А вось старцам аддам!" – палохала мяне часам бабулька.

І ці думаў я, што праз тры дзесяцігоддзі зноў сустрэнуся з гэтай з'явай, якая на гэты час набудзе яшчэ больш страшны і пачварны выгляд?

Звычайна менавіта ў такіх вось выпадках гучыць пытанне: хто вінаваты? А хто? Каго ці што вінаваціць? Нашыя перабудовы жыцця? Выбачайце, але па-першае, само слова „бомж" з'явілася ў нас яшчэ тады, у перыяд „развитого социализма", па-другое, гэты грамадзянін А. атрымліваў пенсію, і такім чынам, не заставаўся без сродкаў для існавання, па-трэцяе, гарадскія ўлады неаднаразова спрабавалі адправіць яго ў той жа дом састарэлых. Мо ненастойліва спрабавалі?

Ніхто не ліў сілком у глотку А. гарэлку, не прымушаў шукаць і піць усё, „што гарыць". Чалавек сам апусціў сябе на сацыяльнае дно і быў на гэты дне, як іншы ў цёплым доме. Іншага ён ужо не жадаў, іншаму ён праціўіўся.

Старажытныя лаціняне гаварылі: „Аб памерлым чалавеку або добрае, або нічога!". Вось толькі ці заставаўся ў апошнія месяцы свайго жыцця А. чалавекам? Ён хутчэй нагадваў старога, хворага ваўка, што ўкленчыўшы хвост паміж ног хадзіў сярод людзей, але на кожны позірк – лагодны ці ўпіклівы – шчэрыў старыя жоўтыя іклы. Не чапай, укушу! І ведалі, што можа ўкусіць.

...Свежае марознае паветра за парогам кватэркі было як глыток сцюдзёнай вады ў летнюю спёку. Жыў чалавек. Ён не быў ні злачынцам, ні ворагам людзей, дык чаму ж тады міжволі гучала ў словах і суседзяў і міліцыянераў „Урэшце..."? Ніхто дагэтуль шчыра не жадаў яму смерці, а вось памёр – і адчулі раптам палёгку.

Як жа трэба жыць, каб сказалі пасля смерці вось так?!

На пахаванне гарвыканкам адпаведна з законам выдаткаваў 600 тысяч рублёў. Капалі магілу і адвозілі нябожчыка на могілкі рабочыя камунгаса.

Ён сам ва ўсім павінен... Усё так. Толькі яшчэ і яшчэ раз пераасэнсоўваючы гэтую смерць бамжа ў запушчанай кватэрцы, міжволі ловіш сябе на думцы, што гэта – сімвал. Страшны сімвал таго грамадства, якое не стамлялася крычаць аб выхаванні новага чалавека і якое, як толькі яго „прыціснула", забылася пра ранейшыя свае лозунгі і пакінула сам-насам з іх праблемамі не толькі старых, але і маладых. Беспрацоўе, адсутнасць жылля, перспектывы і г. д. – таму доказ.

XXX

Замест пастскрыптума: Ну, а што цяпер з кватэркай, спытаецеся вы. Ды нічога. Хоць, здавалася б, пасля такога здарэння павінны быць прыняты ўладамі нейкія захады, каб перастала гэтае месца быць начлежкай. Але па ранейшаму заклікае ўсіх беспрытульных фортка вакна з выбітым шклом...

Чаго яшчэ чакаюць улады? Згвалтавання? Забойства? Пажару?

В. ГАПЕЕЎ.

Газета выдаецца на беларускай і рускай мовах. Набіраецца ў Івацэвічах, друкуецца ў Баранавіцкай друкарні (г. Баранавічы, вул. Савецкая, 80). Выходзіць два разы на тыдзень: у сераду і суботу.
Фармат 420х300 мм. Аб'ём – 1,5 друк. аркуша.
Падпісана да друку 25 студзеня ў 14.00.

ЗАСНАВАЛЬНІК: гандлёва-прамысловая фірма „Івацэвічы". Рэгістрацыйны нумар 1147.

Рэдактар Лідзія ЦАЛУЙКА.
НАШ АДРАС: 225250, г. Івацэвічы, вул. Свярдлова, 5, рэдакцыя „Газеты Уладзіміра Кудзінава". Тэлефон 2-12-09.

Рукапісы і здымкі не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца. Аўтары апублікаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць фактаў. Іх меркаванні могуць не супадаць з пунктам гледжання рэдакцыі і не накладваюць на яе ніякіх абавязацельстваў. Пры перадрукоўванні спасылка на нашу газету абавязкова.

Індэкс 63959. Тыраж 2.150 экз. Заказ № 179